Golden years

Ninguém tratava o Jorge por Jorge. Dependendo do dia era Jójó, Reco ou Cara de Bolacha, e nenhuma destas alcunhas eram do agrado dele. Um dia, num jogo de futebol, o Jorge marcou três golos, curiosamente todos com passes meus, que nem sou bom jogador nem nada - todas as equipas têm um cepo caceteiro e onde jogo eu sou esse gajo - e até estava de sapatos, embora não me lembre porque é que os meus pais me obrigaram a calçar sapatos nesse dia, que eu para deixar os ténis só obrigado e ameaçado, e ele insistia em celebrar comigo apesar de eu não querer porque ele escorria suor e eu não aprecio o contacto físico de Jorges suados. "O Cara de Bolacha marcou outro", gritou o Alex, que era do Casal Ventoso e costumava andar com um ferro enfiado na manga do blusão para quando tivesse de andar à porrada. "Cara de Bolacha é a tua mãe!", volveu, já farto e furioso, o Jorge, que talvez tenha incluído também na frase algo alusório à mãe do Alex exercer uma profissão liberal livre de impostos. Ora, como qualquer um da escola sabia, crescer para o Alex não era boa ideia, mas a Ana Carina estava a ver o jogo e o Jorge gostava dela, embora eu nunca tenha percebido porquê, porque nos mais de trinta anos de vida que tenho ela foi a maior cabra que alguma vez tive o desprazer de conhecer, e portanto ele não podia dar parte de fraco e recuar. "A minha mãe o quê?", indagou o Alex que, para sorte do Jorge, tinha tirado o casaco para jogar à bola. Estático, por medo ou pela Ana Carina, e apercebendo-se que tinha feito asneira e estava em apuros, o Jorge engoliu em seco enquanto o Alex atravessava o campo na sua direcção. Como herdei da minha mãe um espírito apaziguador e conciliatório, e como até me dava bem com o Alex desde que fizemos juntos um trabalho de grupo para Português, embora a parte dele tivesse consistido apenas em sublinhar a palavra "cabrão" no dicionário e pôr uma pastilha elástica no livro de História do Paulo para nos fazer rir - e fez, porque o Paulo não era do nosso grupo e passado uns dias aquilo começou a cheirar tão mal que ele teve de arrancar as folhas - meti-me no meio dos dois e pedi ao Alex para não stressar e não fazer a folha ao Jorge, nem ali nem às seis da tarde à porta da escola. "Ah", disse-me o Jorge depois do jogo a tentar armar-se em forte, "o meu primo é da Juve Leo, e se o gajo me batesse eu mandava-o matar." Eu fiz que sim com a cabeça e fingi que acreditei. A Ana Carina, essa, começou a andar com o Daniel, que era um repetente crónico e tinha aquele ar de sou-muito-cool-porque-sou-burro-e-orgulho-me-disso, e o Jorge nunca chegou a molhar a sopa. Soube uns anos mais tarde que estava numa clínica de desintoxicação na Alemanha a tentar tratar a dependência de heroína que entretanto adquiriu. Acho que a lição a tirar daqui é que as alcunhas são a porta de entrada para o mundo das drogas duras.